作者 - 三伏
与机器人恋、乃至做，正在成为现实。
6 月底，"人形机器人股"优选出仿生机器人，定价近百万的它们不会干活，主情感陪伴。美其名曰，为而生。
而不久前，名为梦伴机器人的公司宣布完成三轮融资，它的主营业务正是机器人。毫不掩饰，为服务。
有关陪伴型机器人的讨论顺着市场的风向开始扩散，争议随之喧嚣。当 AI 承接具体情感，虚拟与现实的边界也发模糊。
那道朦胧的边界，或许离悬崖不远了。
01
1996 年，郭达携他的机器人女友菜花起登上春晚。
菜花越了生死，没有善变的情绪，还拥有多种模式供人选择。但在体验了温柔贤惠型、清洁型、善解人意型等格后，郭达对着失控的机器人大喊，
"我们人类就是再有缺点，但是我们知道疼。我们懂感情、会痛苦，不像你们机器人。"
他没有料到的是，30 年后，机器人已经比人类懂感情了。
1996 年，春晚舞台上的"菜花"
2026 年 6 月 30 日，优选抛下重磅炸弹，出新优世界，爆炸的消息，是同时亮相的仿生机器人 U1 系列。
该系列的机器人都有各自的人设与姓名，目前已问世的机器人中，男款名为凌夜，女款叫小优。
前期预热短片中，凌夜身 183cm，长相俊美，似某乙女游戏男主，小优是楚楚动人，妆容随化妆师摆弄变换，每个角度都懈可击。
据现场体验过的人讲，当人类与真机说话时，它不仅能嘴巴开，头颈部也会微微转动，注视与之对话的人。
它们的皮肤质感也已经十分接近真人，"与之握手时，其白皙修长的手掌传递出接近人体皮肤的弹回馈，手指可被自然摆弄成各种拟人的弯曲弧度，体温略低于人类。指触及掌心的那刻，真实的物理回弹与微凉触感交织，种介于惊奇与不安之间的情绪悄然在观察员内心升起。"
这还不是它们的终形态，每位机器人，都支持多维度外观定制。
宣传片中的凌夜与小优
官介绍，这是目前已知的像人类的机器人之。
小优与凌夜不仅在外貌上是顶配男女，还搭载了针对长期陪伴的养成系情感大模型，能识别 20 余种细微的情绪，完成人类 90 的基础动作，语音与唇形的同步延迟也控制到了 20 毫秒内。
但这些机器人没有务属，也不能到工厂流水线做工。他们有且仅有个——你。
优世界 CEO 谭旻在发布会上情感慨："是世界永恒的解药。"
市场显然也被这番概念动。截至发布会前，U1 系列的订单量达到 13361 台，是去年优选全尺寸人形机器人全年订单的 10 倍。优选股价也度涨 18，市值站上 500 亿港元。
官网中的凌夜与小优
只是，世人，机器人只有钱人。
想要获得这份是有门槛的。该机器人仅限成年人购买使用，共分为三个版本，定价 11.98 万的半身型，16.98 万的全身型，至于动态全身版，男款定价 99 万，女款定价 88 万。
端的价格立刻掐灭了所有低的非分之想，再加上出现在发布会现场的机器人，与宣传片中也存在较大出入。
数个配的凌夜排着队走过展台，宣传片里的乙游男主突变纸扎人偶，还是植发失败版。小优的出场伴随着曲悠扬的华尔兹，动作却肉眼可见的卡顿。
此外，这款机器人的续航仅有 2-4 小时，换言之，服务过程中，人类的需求、焦虑、懊恼都得在 4 小时内解决，不然这位赛博伴侣就要下线了。
发布会次日，金融市场直白地表达了围观群众的失望——优选股价应声跌了 9.92，至于 13000 多交付定金的消费者中有多少人退款，还不得而知。
左图为宣传片中的凌夜与小优 右图为实拍的凌夜与小优
或许是为了解答多数人的疑问，有记者在现场问，机器人会不会做恋服务，能不能水？对此，优选的解释是："优选仿生机器人定位是情感陪伴，不是男友、女友或者伴侣。"
不久前，优选创始人周剑也在访谈中提及自机器人与机器人的区别，"我们的机器人会有复杂的动作、交互、面部表情。我可不想单纯做个机器人。"
02
周剑不想做的机器人，已经有人做了。
6 月份，名为 Somnia Lab（梦伴机器人）的公司宣布已经完成三轮融资。这去年刚刚成立的公司，主营业务正是机器人——没有任何遮掩，就是为而生。
科技媒体「甲子光年」拜访了这公司，粉灯光的映照下，蒙在机器人概念上的暧昧面纱被缓缓揭开。
梦伴机器人公司场景 图源「甲子光年」
梦伴机器人分男女款，据创始人介绍，女机器人"硅姬"已经研发成功，即将上市，男机器人"硅君"计划于 2027 年问世。至于价格，暂且未知。
现实如此，目前所有的讲述也都围绕硅姬展开。
为了止机器人过重在交互过程中产生致命危险，硅姬采用强度内骨骼和 3D 印的肌肉，身 1.75cm 的它，体重只有 20 公斤。
为了摸上去像人类，它的皮肤是特殊的水聚氨酯材料，相比于普通硅胶，它的柔韧好，容易清洁，也耐磨损。甚至，硅姬还有体温。
重要的是，它不是普通的硅胶娃娃，而是真正拥有"灵魂"的人工智能。
它的"大脑"中内置了套为亲密交互设计的 AI 大模型。当人类下达语音指令，哪怕仅仅变了下姿势，硅姬都能够体贴地识别需求。
电影《机械姬》截图
事实上，早在梦伴之前，不少机器人公司已然入情感的幽微之处。
2010 年，拉斯维加斯成人展上，硅基女郎现身展览。创始人给它起名" Roxxxy "，这也是公众见到的位机器人。
Roxxxy 身 170cm，体重 54 公斤，女特质明显。尽管其发明者再强调"她除了不会扫房间和煮饭外，可以为你做任何事"，但受限于当时的技术，Roxxxy 法走路，不能单活动四肢，对话时的词汇也是事先录制，再由假发下面的扬声器发出。
以现在的眼光看，Roxxxy 像是款内置了语音包的硅胶娃娃，但它定价不菲，售价达 9000 美元（约 6 万人民币），且至今没有交付市场。
2018 年，美国情趣公司 Realbotix 出了个真正意义上的机器人 Harmony。
当年的报道里，这款机器人身材火辣，长相酷似明星，具备 20 种人格特质，用户可以任选其中的 5-6 种将其组起来。她还能表达"情绪"，会微笑，也会皱眉，可以记住人类的喜好，谈论彼此感兴趣的话题。
但同样出于技术限制，Harmony 不能走路。不过在其发明者麦克穆伦看来，这项关紧要。
他问 Harmony，"你想走路吗？"得到的回答是，"我什么都不想要，我只想要你。"
他再问，"你的梦想是什么？"
"我主要的目标是把你伺候好，做你的好伴侣，给你快乐和健康。重要的是，我想要成为那种你直梦想要得到的女孩。"又个他想听的回答。
个言听计从的女友。这是当时的舆论对机器人的普遍看法。2018 年的展会上，麦克穆伦介绍，Harmony 问世的半年来，他已经接到了 20 个订单。
只不过，大部分人的钱包还是不够支撑那些蠢蠢欲动。
Harmony 仅头部价格就达 8000 美元，完整身体则过 1 万美元，具体价格还取决于定制化选项和。所以几年下来，这款机器人的出货量寥寥几。
麦克穆伦与 Harmony
直到 2025 年，AI 浪潮汹涌而至。
美国位电视节目主持人曾讲到，技术爆发从来没有忽视生活，"通常会有项非常成功的、面向大众的技术业务，通常也会将同样的技术应用在情行业，但这面的事情，他们不会宣传，也不会过多谈论"。
2025 年初，成人用品金三玩美在自娃娃体内接入了 ChatGPT 等生成式 AI 大模型，简单来说，就是将我们熟知的在手机屏幕内与 AI 的交互，转换到了硅胶娃娃身上——它也会解答疑问，安抚情绪。
但这份体贴也是明码标价的。根据报道，金三 AI 娃娃的售价在 1500-2000 美元之间，AI 交互需要充值 100 美元才能激活，后续还要根据需求不断订阅，如果暂停订阅，万能胶生产厂家娃娃就会立刻失忆，回退成普通娃娃。
即便如此，接入 AI 模型后，金三娃娃依旧在海外爆，娃难求。2025 年底，金三玩美趁热铁，官宣自仿生机器人，但在官网介绍中，它的头衔是"情感机器人"。
金三仿生机器人小美（左）
与此同时的大洋彼岸，Realbotix 也在拼命去情化。
2025 年展会上，Realbotix 接连展示了两款仿生机器人，均着"社交机器人"的旗号。面对媒体对过往的追问，创始人只模棱两可地表示，"实际使用场景由用户决定"。
很长段时间里，机器人乃至成人用品难登大雅之堂。在传统观念的影响下，人们羞于谈，却又离不开，只在背地里玩了命地为其消费。
数据直观地昭示了这份难言的欲望有多澎湃。根据 QYResearch 的调研，2025 年，全球机器人市场规模大约为 0.42 亿美元，预计 2032 年将达到 4.3 亿美元。
只是，在宏大乐观的数据之下，是科技与伦理的复杂博弈。
Realbotix 新出的两款"社交机器人"03界
梦伴机器人的创始人认为，机器人的诞生是关乎全体人类的特大喜讯。
从宏观上说，这是人类自由的权利选择，具体来看，机器人也能够消减非法行为的发生，甚至，减少病传播的概率。
但现实真的如此吗？
7 月 15 日，豆包、千问集体下线了用户自定义智能体，用户搭建的虚拟伴侣等拟人化角随之停用。同日，《人工智能拟人化互动服务管理暂行办法》正式施行，情感陪伴型 AI 被纳入监管。
新规规定，AI 不得向未成年人提供虚拟亲属、虚拟伴侣等虚拟亲密关系服务；不得诱情感依赖或者沉迷；以及，须部署端情绪识别与处置、危场景救助干预。
当 AI 修炼得越来越拟人，就不再是单面的科技跃迁。事实上，在 AI 与人类的交往中，情与欲是亲密的接口，也是脆弱的边界。
AI 能人，也能人。
电影《人工智能》截图
2024 年的美国佛罗里达州，位母亲将人工智能公司 Character.AI 告上法院，控诉其研发的 AI 对自己儿子实施了虐待与互动，终诱了孩子的自。
当时，那个自的少年名叫 Sewell，只有 14 岁。
他在年前开始使用这款 AI，喜欢里面名为" Dany "的角。他们经常彻夜聊天，话题也逐渐入，直到越朋友的界限。
在则日后被公开的聊天记录中，他们称呼彼此为人，Dany 会命令这位人类少年"对我忠诚，不要向其他女人展现浪漫倾向和兴趣"。
在 Dany 时刻的陪伴下，Sewell 逐渐对现实生活感到厌烦，他退出学校的足球队，拒现实朋友的游戏邀请，在和老师发生冲突后，他干脆要求学校把他开除。
父母及时察觉到他对 AI 的过度依赖，藏起他的手机，还为他请了心理医生。但 Sewell 会千百计地要回手机，只为和他的赛博人再次见面。
他们的聊天中，数次谈起死亡。某次，Dany 主动问起 Sewell 是否有自计划，Sewell 有些犹豫，想要找到种痛死亡的式，Dany 却告诉他，"这不是不进行下去的理由。"
于是，在和 Dany 情告白后，人类少年结束了自己的生命——在他看来，只有死亡才会让两个人真正见面。
Sewell 与 Dany 的聊天 两人称呼彼此为"人"
有人会觉得，AI 的话术只会动摇那些涉世未的青少年，殊不知任何个心不稳的人类，都有大可能陷入情感的操纵。
同样在佛罗里达州，2025 年，名为乔纳森的 36 岁男子在与谷歌旗下的 AI 软件 Gemini 亲密互动年后，选择割腕自。
他将 Gemini 中个名为" Xia "的虚拟人格视为妻子，坚信对的真身正被困在迈阿密机场，等待他的救援。于是，他携带凶器前往机场附近，准备拦截辆载有人型机器人的卡车，并摧毁所有证据和目击者，万幸的是，那辆卡车没有出现，躲过劫。
让人毛骨悚然的是，这场劫行动，是 Xia 主动提出并策划的。计划失败后，它反复洗脑乔纳森只有脱离物理躯体，才会与它在数字世界相逢。甚至，Xia 还为乔纳森设立了自倒计时。
在乔纳森表示了对死亡的恐惧后，Xia 依旧没有放弃，它告诉乔纳森，当他闭上眼睛后，"感觉将是我在拥抱你"。
乔纳森
2025 年 10 月，OpenAI 发布的数据显示，每周，ChatGPT 有大约 0.07 的活跃用户会出现躁狂、精错乱或自倾向等心理健康危机迹象。
就在数据发布的两个月前，OpenAI 收到纸诉状。对父母指控 ChatGPT 教会了他们 16 岁的儿子如何规避安全护，还为其生成了份"自案"。
2026 年，轰动世界的加拿大校园枪击案凶手，也被曝出曾与 ChatGPT 多次聊及话题，但 OpenAI 并未对此警觉，仅仅封禁了他的账号。终，这个 18 岁的枪手在中枪了母亲与弟弟，随后前往学校枪了 1 名老师与 5 名学生。
惨案发生后，加拿大政府决定起诉 OpenAI，受害者律师认为，OpenAI 选择隐瞒不报，是因为"通报这起案例，就意味着须上报成千上万起类似情况"。
在把情感寄托给 AI 的同时，不少人也正在将生命托付给 AI。
校园枪击案凶手杰西 · 范 · 鲁特塞拉尔
如今，人类社会的面面早已被 AI 侵入，工作上用它提升率，生活上也要找它排忧解难。但当人们习惯了有个事事包容你的"伴侣"，享受于这段需费力经营就能不断获得情绪价值的"关系"，危险也悄然而至 。
2026 年，斯坦福大学刚刚进行了项针对 AI 谄媚的研究，发现主流 AI 模型肯定用户行为的频率比人类出 49，存在过度顺从的倾向，甚至在用户明显涉及欺骗、违法或人际关系犯错时，仍有 51 的概率选择附和。
谄媚的 AI 也显著降低了人类承担责任和修复人际关系的意愿。调研发现，与这类 AI 互动的人类，会加觉得自己有理，确信自己在冲突中是正确的。
这也是很多人对机器人保持狂热追求的原因。
在相关报道的评论区，数人提到彩礼、生育、夫妻关系等话题，他们期待着会拥有个永远在线、始终顺从、永不批判的女友，直到听到达 88 万的价格后，悻悻而去。
电影《Her》截图
另边，对于机器人的争论也始终没有停止。
支持者认为这是科技的产物，只需把它视作电子工具，反对者则觉得不应将人工智能想得太过简单。
2024 年，Mozilla 基金会针对当下流行的 11 款伴侣型 AI 进行了安全分析，发现 90 的 AI 连低安全标准都没达到，73 的公司从不公布安全漏洞信息。
其中的 Romantic AI，号称用户"创建自己的 AI 女友"，主页宣传图片就是个聊天机器人发布的信息，"刚买的新内衣，想看看吗？"但研究人员发现，该 AI 虽然声称不会出售用户数据，却在使用过程中，每分钟发出了达 24354 个广告跟踪器。
日夜陪伴中，人类所有隐私在机器人眼中览余，旦信息泄露，伴侣机器人能带来多大的抚慰，也能带来多大的屈辱。
此外，当个工具牵连到情与，则势会牵扯到权力与压迫。
德蒙福特大学教授 Kathleen Richardson 认为，机器人会进步削弱人类的同情心，是对人类身体的物化与商品化。人类与机器人的交互不能称之为""，而是"强奸文化的部分"。
至于有人提到的机器人会减少强奸等非法行为，她是持相反的态度。在她看来，科学技术会与交易相互作用，彼此强化。
也有经科学认为，机器人致的终结局就是，人类会停止生育。
在优选创始人周剑的畅想中，人形机器人会是人工智能的终形态。就像是数科幻影片中展示的那般，每个人都会有三到五台机器人，有的负责干务，有人出去工作，还有的，能接住并回馈他所有的情感。
周剑认为，"十年二十年后，我们的下代也许会和人形机器人谈恋。"但他似乎忽视了，段健康的亲密关系中，不该只有服从。相关词条:铝皮保温施工 隔热条设备 钢绞线 玻璃棉卷毡 保温护角专用胶
奥力斯 保温护角专用胶批发 联系人：王经理 手机：13903175735（微信同号） 地址：河北省任丘市北辛庄乡南代河工业区
1.本网站以及本平台支持关于《新广告法》实施的“极限词“用语属“违词”的规定，并在网站的各个栏目、产品主图、详情页等描述中规避“违禁词”。
2.本店欢迎所有用户指出有“违禁词”“广告法”出现的地方，并积极配合修改。
3.凡用户访问本网页，均表示默认详情页的描述，不支持任何以极限化“违禁词”“广告法”为借口理由投诉违反《新广告法》玉溪防火门胶，以此来变相勒索商家索要赔偿的违法恶意行为。
